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Vivo en una isla. No conozco a nadie, y muchos de los días los paso sola. Vine aquí con 

el objetivo de escribir más de lo que he escrito nuca. Después de meses de imaginar 

cómo sería, finalmente he llegado. Pero en estos momentos me siento incapaz de 

escribir. Como si sostuviera un libro tan cerca de mi nariz que el texto se me aparece 

demasiado borroso para leer. Probablemente debería esperar unos meses antes de 

reflejar mis impresiones sobre papel. Hasta que pueda mirar la isla desde muy lejos, 

desde un lugar donde pierda los detalles que hacen que hoy sea tan nítido, tan crujiente, 

casi arduo. Es entonces cuando podré resumir esta experiencia en algo que merezca la 

pena leer. 

 

Ana Esteve Llorens dice "no abstraemos de la nada". Cuando vi por primera vez sus 

nuevas piezas textiles, su escala y tonos terrosos me hicieron pensar en la pintura de 

campos de color. Pero ahora que vivo en una isla, veo sus colores y líneas de forma más 

palpable en el árido paisaje que me rodea. Y al igual que la arena, el aire del océano y 

las montañas polvorientas tienen sus propias densidades, las fibras en las piezas de 

Esteve Llorens están hechas de diferentes materiales que dan forma a su naturaleza. 

Tintes de plantas e insectos, e hilos de México y más allá incrustan en las piezas un sutil 

sentido de lugar que Esteve Llorens identifica como una "acumulación de experiencias, 

algo que se construye con el tiempo". De hecho, el tejido es un proceso físico y repetitivo 

que abre a su creadora a la meditación y a la memoria. Recordar es un tipo de 

pensamiento y un tipo de creación. Al recordar, reescribimos la historia, la reforzamos y 

la modificamos. La imagen recordada será siempre fragmentada. 

 

Los espejos en estas piezas son portales hacia otro mundo, pero solo en parte. Podrán 

reflejar pedazos de otras obras, o del propio espectador al moverse en el espacio de la 

galería. Al enfrentarse a ellas, su cuerpo se convierte en parte de la superficie de las 

piezas. Y esto encaja, ya que el movimiento y el ritmo del cuerpo de la tejedora es lo que 

define el contorno, la tensión y la forma final de cada obra. Ambos cuerpos, coinciden, 

aunque brevemente, en cada espejo. Las piezas invitan al espectador a insertarse aún 

más en ellas a través de una asociación pictórica- le podrán parecer una escena de 



playa, o una carretera, o una piel de serpiente de cascabel. Esta abstracción visual, junto 

con su flexibilidad física- se pueden estirar, enrollar, y colgar- representa el punto 

convincente entre artesanía (en este caso, el textil) y el arte (instalación y pintura), que 

Esteve Llorens explora a través de su práctica artística. 

 

La artista comenzó a tejer en México, lugar que asocio con antiguos amantes, noches 

tardías, mi abuela y todos los que vinieron antes que ella. Puedo escribir sobre ese lugar 

porque ha pasado suficiente tiempo desde que estuve allí, pensar en él es en realidad 

recordarlo. Esos tiempos y estas piezas me recuerdan a los espejos de obsidiana que vi 

en los museos, y a Tezcatlipoca, el dios azteca de los espejos humeantes.  

Y eso es lo que necesito ahora, para ver, aunque no claramente. Necesito una visión 

ahumada por el tiempo, el espacio y la profundidad de la memoria. De vuelta aquí en la 

isla, estoy pensando en hacer, aunque todavía no estoy lista. 

 

 

 

 
This text was published on the occasion of the exhibition “Trip”. 

Traducción de la versión original en inglés realizada por Ana Esteve Llorens. 

 


